Asalnya, dia satu keratan cabang. Sekaki, kurang lebih. Kini, ada seela tingginya
dari paras tanah. Dan dia sudah bercabang tiga. Lupa pula, telah berapa
lama dalam jagaan. Juga, entah berapa kali dipindahrandahkan. Yang aku tahu dan ingat,
ada orang suka amat, ada orang sayang erat, pada dia. Dia yang namanya Bunga Kemboja.
Juga aku tahu dan ingat, ada yang memanggilnya frangipani atau plumeria. Yang tak tahu seram,
memanggilnya bunga pusara, atau mudah cakap, bunga kubur!
Yang kutanam ini kuberi nama Kemboja Merah. Sebab bunganya merah.
Walau telah sekian lama, batang tubuhnya tidaklah subur muntuk, sebagai petanda dia mantap.
Tapi, tiga empat hari yang lepas, satu dari cabang tiganya tampak
girang mempersembahkan kuntum-kuntum pertamanya. Balasan budi
Tapi, tiga empat hari yang lepas, satu dari cabang tiganya tampak
girang mempersembahkan kuntum-kuntum pertamanya. Balasan budi
kepada penjaganya? Si penjaga amat sedar, bumi di mana si Kemboja Merah berdiri amat
berbatu, tidaklah menyelesakan, sepanjangan gersang, walau dibaja.
Tapi, si Kemboja Merah, bangga mempertontonkan apa yang penjaganya telah lama nanti-nantikan. Sekalipun yang dipamerkan tidaklah besar-mekar kuntum-kuntumnya, tidaklah segar-bugar
kelopak-kelopaknya, tidaklah menikam semerbak wanginya. Insya Allah kemudian nanti, dia bakal mampu peragakan rumpunan kembang yang serba perkasa.
"Bila kamu telah cukup mantap, akan aku carikan sekerat dahan dari jenismu,
yang berbeza warna kembangnya. Untuk kucantumkan ke dahanmu pula. Aku belum punyai
ilmu tentang ini, mengenai mungkinkah boleh berlaku percantuman antara dua dahan."