AL-KISAHNYA 'GANGGUAN' .....

Kisahnya, gangguan semasa solat tarawih. Sudah separuh bulan puasa. Masalahnya belum kelihatan terurai seratus peratus.

Yang ganggu bukan makhluk halus. Tapi 'pasukan' kanak-kanak, dalam lingkungan 10 tahun ke atas. Bila? Bila solat tarawih mula, sampai selesai sembahyang rakaat ke 8. Gangguan ada ‘rehat’ juga, iaitu bila jemaah berdoa, sebelum sembahyang seterusnya dimulakan. Gangguan, al-hairannya, boleh dikatakan ghaib sepenuhnya bila imam mulakan rakaat ke 9.

Yang mengganggu berstesyen di belakang saf terakhir, di dalam dan luar surau. Bentuk gangguannya macam-macam. Boleh berlaku sekaligus. Mereka berbual, berjenaka, berlari-lari, keluar masuk surau, menjerit-jerit, membuka-tutup pintu surau, dan juga bising di kawasan juadah dan minuman di sebelah belakang. Ada kalanya, ada juga bunyi tangisan anak kecil. Ada juga AJK Surau, Imam, dan seorang dua ahli jemaah berusaha hentikan kebisingan. Buat announcement. Beri ingatan. Bagi pesanan. Jangan ganggu orang sembahyang. Ikut sembahyang!

Intensiti gangguan - memang terasa sebab gangguannya panjang. Panjang gangguan, samalah panjangnya masa sembahyang. Memang panjang tempoh sembahyang sebab surau telah merancang habiskan satu Quran pada tarawih hari ke -26 puasa (insya Allah). Takjub sungguh, para pembising nampaknya langsung tak endahkan teguran. Ini bukan kes ‘masuk telinga kanan keluar telinga kiri’. Ini kes tak masuk telinga pun! Barangkali, 'itulah budak-budak'!  Geramlah juga. Kesihan kepada jemaah yang tentunya mahu bertarawih dengan khusuk. Maklumlah itu sembahyang istimewa, setahun sekali.

Jika AJK Surau, Imam dan seorang dua ahli jemaah yang prihatin tak diendahkan, mungkin kena ibu bapalah beri nasihat. Mereka boleh pesan pada anak-anak. Ke surau jangan bising. Ke surau ikut sembahyang. Atau paling kurang, tengok orang sembahyang. Diam-diam. Jangan bermain-main dengan kawan-kawan. Jangan buat hingar bingar. Jangan ganggu tumpuan orang sembahyang.

Mungkin masa anak-anak buat hal, bapa (juga emak) memang ada dalam surau. Tapi tengah sembahyang mana nak boleh menegur. Tegur anak sendiri boleh jadi juga kecilkan hati bapa-bapa lain. Macam pukul anak sindiri menantu pula. Mungkin ada anak- anak ke surau dengan kawan-kawan, bapa dengan emak pun tak tahu. Atau bapa dengan emak sebenarnya tak ada di surau di mana anak mereka masuk pasukan buat bising. Bapa dengan emak mungkin pergi ke surau lain, atau ke mesjid besar.

Sekadar terkenang dan mengeluh. Nak buat macam mana? Takkan nak suruh budak-budak tu balik! Kenalah jadi jemaah yang tahan, tahan, tahan. Sabar, sabar, sabar! Tak boleh main tegur atau sindir. Bertarawih pun perlu self-control. Sebab kita letih. Orang lain pun letih. Kena kawal. Bimbang jadi kecoh-kecoh pula. Takkan kita mahukan tarawih menghasilkan satu tawarikh yang tak menyeronokkan. Memang tak sepatutnya!

KE PASAR RAMADAN, JANGAN TAK PERGI.....

Kata rakan saya, kena pergi pasar Ramadan (PR). Jangan tak pergi, ulangnya. Ke PR bukan maknanya kita ni asyik ingatkan makanan saja. Atau asyik fikir nak puaskan nafsu, beli makanan macam2. Kan puasa itu sendiri juga bermaksud menahan diri daripada makan. Kita sepatutnya dah kebal daripada godaan makanaan.

Memang setujulah aku dengan 'syarahan' dia. Sebenarnya aku pun teruja menengok meriahnya orang kita berniaga dalam bulan mulia ini. Ramadan jadi ruang segolongan kecil orang kita berniaga. Walaupun cuma sebulan, labanya baik. Memang baguslah kerja berniaga. Nabi Muhammad (saw) kita pun ada beritahu, peri hebatnya berniaga sebagai punca rezeki.

Bila ke PR, sambil mendapatkan makanan yang kita hajati, sebenarnya kita juga memberi sokongan kepada mereka yang berniaga. Tentu ada di kalangan sesetengah mereka yang amat memerlukan kerja berniaga 'sementara' itu demi melangsungkan kehidupan keluarga dengan lebih berkualiti.

Seronok juga ke PR ni sebab sambil2 kita boleh menonton macam2 keletah, macam2 kerenah orang berjual. Cair hati kita bila lihat peniaga yang tinggi budibahasanya. Pula tu juadahnya sedap. Harga makanannya juga berpatutan. Kita pun doakan dia dalam hati, semoga Allah redhai usaha murninya. Dan esok lusa kita hinggap ke gerainya lagi.

Seksyen 3 Bandar Baru Bangi, 18.8.10

Cucu sapalah si kecik ni . Mungkin dia yang ajak emak abah

ke PR. Botol tak boleh lupa!

Cerita pasal PR,  wow .... banyaknya lokasi PR di kawasanku ini, Bandar Baru Bangi. Penentu utama pemilihan lokasi? Mudah parking. Mudah pun, sesak juga! Dalam dah seminggu ni taklah aku keluar hari2. Keluar pun, 'gelagat' membeli, insya Allah terkawal. Terkawal kuantitinya dan macam2nya. Tukang makan di rumah pun dah tinggal 4 orang. Semuanya dalam kategori makan bersukat, dan makan berjaga dari segi jenis dan kandungannya. Anak2 dah berbuka sendiri2, dengan famili masing2.

Seronoknya ke PR macam di BBBangi ni, juga macam di tempat2 lain pastinya, memang banyak betul jenis makanan. Penjualnya juga dari macam2 negeri. Mungkin 'dari Perlis sampai ke Sabah', semua ada. Juga macam2 kelompok dari tanah seberang. Maka amat berbagailah juadah yang di pasarkan, baik kuih muihnya, mahupun lauk pauknya. Malah juga jenis minumannya.

Ini gerai kegemaranku. Lauk pauknya simple. Tapi

sesuai dengan citarasa. Sesuai dengan poket.

Bila hati sudah suka, biasanya kita akan ke situ juga.

Bila ke PR, sebenarnya kita juga beri cuti pada orang rumah. Bukanlah sepanjang 30 hari! Kalau orang rumah termasuk kategori yang blognya cerita resepi tiap2 hari, memang tak payahlah kita beri dia cuti. Tentu dia akan merajuk!

Lagi satu, bila ke PR, bolehlah juga kita tambah bilangan juadah yang orang rumah sempat sediakan. Jadi tak payahlah dia memasak semua juadah yang kita kata kita teringin. Ada masanya kita ni jadi teringin bila ternampak makanan tu di PR. Misalnya, berpuluh tahun tak pernah sentuh tapai ubi. Tapi bila nampak di PR, cantik pula packagingnya, tapai ubi pun jadi bekalan balik.

Terkejut juga lihat tapai ubi RM2, tapai pulut RM1 sepaket. Dulu, terbalik.

Si tapai ubi dulu, malahan, jauh lebih murah berbanding si tapai pulut.

Kalau nak berbuka dengan Italian Food dulu2,

macam pasta atau yang seumpamanya, tentulah kita tak ke PR.

Ke PR ya. Di mana pun. Jangan tak pergi. Itu juga budaya puasa kita  yang sebenarnya punyai banyak makna tersurat dan tersirat.

RAMADAN ... TAHUN LIMA PULUHAN

Saja nak abadikan kenangan ini. Ramadan zaman sekolah rendah, tahun-tahun 50an. Nak cerita 3 perkara.

PERTAMA, pasal 'lampu suluh' pergi tarawih. Surau, di kampung satu lagi. Sehala, kira-kira 2 batu jauhnya. Jalannya semak. Bahagian jalan yang terang, muat-muat tayar basikal. Untuk ke surau aku selalu dibonceng abang atas basikal lamanya.

Cara terangi gelap malam? Torchlightlah. Yang ada pun 'toslit' kecil. Jenis dua ubat (bateri). Memang tak terang. Toslit pun satu barangan luxury. Mahalnya dia. Juga mahal dan susahnya nak dapatkan ubatnya.

Yang lebih terang dan sangat kerap digunakan ialah 'obor' daun kelapa kering. FOC! Ada bila-bila, asal mahu buat. Obor juga lebih praktikal.

Ada 2 cara gubah obor. Cara pertama, siat 40-50 helai daun kelapa kering dari pelepahnya. Susun macam kita menyusun lidi untuk sediakan sebatang penyapu. Ikat di tengah-tengah, atau di dua tempat. Jadilah obor sebesar betis. Cucuh sebelah hujungnya bila diperlukan..

Cara kedua, ambil sepertiga bahagian pelepah kelapa kering, sebelah pucuk. Cekak daun-daun yang menggerbang di kanan kiri pelepah dan ikatkan di sekeliling pelepah. Mula dari pangkalnya. Buat ikatan sama pada beberapa bahagian (sama seperti kita mengikat pangkal sapu lidi) sehingga ke hujung pelepah. Jadilah obor yang lebihkurang bulat bentuknya. Obor jenis ini lebih gemuk, panjang, dan lebih tahan lama.

Boleh ke gambarkan rupa obor berpelepah dari bahan di atas?

Tali pengikat untuk kedua-dua jenis obor? Daun kelapa kering itu sendiri! Atau tali batang pisang (mana ada tali plastik!). Supaya obor menyala lama, sebelah hujung yang dicucuh api mestilah menghala ke atas, dengan obor dipegang pada kecondongan lebihkurang 40 darjah. Kalau bahagian yang berapi lebih rendah kedudukannya dari pangkal obor yang dipegang, lajulah api memakan obor. Alamat kenalah meredah gelap malam tanpa obor untuk sampai ke rumah! Obor juga tak dipegang tegak. Itu menyebabkan apinya mati.

Kalaulah zaman tu mampu miliki toslit yang elit ni, alangkah seronoknya!

Masa tu tak terfikir pun pasal bagusnya guna bahan sedia ada yang mesra-alam!

Sesekali terfikir, ia memang mesra poket.

KEDUA, nak cerita pasal air batu untuk berbuka puasa. Ada kala dijual di surau. Memang akan muncul seorang dua tauke air batu instant di kampung masa bulan puasa. Lebih biasa air batu dijual kat kedai 'tepi jalan batu'. Dekat-dekat 4 batu jauhnya dari rumah.

Biasanya beli air batu sepuluh sen saja. Saiznya lebihkurang 6"x6"x6". Penjualnya beli air batu satu blok besar. Kemudian digergaji kecil-kecil. Rasanya itulah ice block yang para nelayan gunakan untuk menyimpan ikan! Ketulan air batu kecil dipupuk kelilingnya dengan habuk kayu (dari kilang papan) supaya ia lambat cair. Kemudian dibungkus dengan kertas surat khabar. Sampai rumah, pun dengan dayungan basikal paling pecut, biasanya adalah tinggal separuh ketulan si air batu tu! Pada tempat duduk belakang basikal, di mana ia diikat, penuhlah habuk kayu basah, selain kertas bungkusan kuyup yang mungkin telah koyak rabak!

Sebab memang di luar kemampuan, tak difikirkan langsunglah tentang peti ais zaman tu. Yang agak berada pun kurasa memang tak fikirkannya. Elektrik pun tak ada nak hidupkan peti ais.

Bila dah ada 'kilang' air batu sendiri, juga boleh seronok-seronok, bila-bila,

buat air batu yang shapenya boleh ikut suka hati, sendi-sendi pula

berbisik , 'Jangan banyak minum ais!' 

KETIGA, hal buah tamar @ kurma. Zaman tu tak teringat pun nak fikirkan macam manalah rupa sebenar buah tamar. Yang aku ingat, tamar yang sampai di 'kedai tepi jalan batu' kampungku hampir-hampir serupa rupanya dengan asam jawa dalam paket! (Gambar asam yang dah keluar dari paket, di bawah). Jadi, yang ada tu sebenarnya tamar paste! Bukan buah tamar. Memang tak kelihatanlah rupa tamar sebiji-sebiji!

Tamar yang rupanya macam di atas ada kalanya muncul dalam rumah sekarang ni,

dengan nama 'inti kuih makmur'. Itu pun bila 'yang sebelah' lagi tu datang

moodnya nak makan makmur buatan sendiri.

Di kedai Ah Keng, aku ingat, tamar tu terconggok bagaikan busut dalam 'bakul' yang agaknya anyaman daun pokok tamar. Ah Keng nampakkan sebelah atas busut tamar tu, macam pucuk busut anai-anai! Bila kita beli, dibungkuskan dengan kertas. Melekatlah si kertas pada si tamar, termasuk juga tulisan-tulisannya!

Zaman tu buah tin memanglah tak kukenali, walau dah mengaji 'wattini wazzaituni ..'.

Kalau masa tu ditunjukkan pula tamar berkotak cantik molek macam dalam

gambar tu, pastilah aku tak akan percaya itu tamar. Ah Keng pun takkan percaya.

Berpuluh-puluh tahun kemudian dari era 50an, wajah pokok dan buah tamar sebenar,

di atas bumi asli dan bumi kegemarannya, dapat kutatapi. Syukur. Rantaian buah

merahnya pun sempat kupegang dan cicipi. Dan dalam negeri sendiri pun,

buahnya yang cantik kering atau yang masak merah pun sudah

begitu mudah diperolehi. Jadi memang kutahu: tak perlulah dibawa balik pokoknya!

Ramadan tahun-tahun 50an, di kampung terpencil. Memang tak kurasakan apa-apa keperitan atau kekurangan hidup di dalamnya kala itu. Cuma, andainya pada hari ini aku di sana, mungkin juga akan kurasai aku ketiadaan sesuatu suatu ketika dulu.

Tapi mujurlah dan syukurlah, memang amat mujur dan syukur sekali, aku tak mungkin 'di sana' untuk berasa begitu. Kampung asalku itu telah pun mati.

KEPADA SEMUA MUSLIMIN DAN MUSLIMAT
KHUSUSNYA PARA RAKAN PEMBLOG YANG DIMULIAKAN

DIUCAPKAN SELAMAT MENYAMBUT KEDATANGAN RAMADAN 1431H

SELAMAT MENJALANI IBADAH BERPUASA

SEMOGA ALLAH MELIMPAHKAN RAHMAT DAN MEMBERI PENGAMPUNANNYA

SERTA MENJAUHKAN KITA DARIPADA SIKSAAN API NERAKA.